榅桲树阳光

《温(🕕)勃树阳光》，又名《光之梦》，西班(🌰)牙导演Victor Erice 1992年的闷(🏴)骚作品，在当年的戛纳获评委会奖。　　　(🚤)　在《十分钟年(nián )华老(lǎo )去(🛍)》里(lǐ )，Victor Erice贡献(xiàn )了一段最迷人的短(duǎn )片，他是那种可以(yǐ )(🤯)让(😱)时间在影片里(🚢)停留的人，所(suǒ )以我(📯)对他一直抱有(yǒu )浓厚(💱)兴趣(qù )。　　　　然(rán )(💻)后看到(📙)了这部《温勃树阳(🌞)光(guāng )》。影(🙀)片讲述，或者(zhě )说再现(🥫)、参与了(le )一位画家——(💠)Antonio Lopez创作(🌮)一幅新(xīn )作品(pǐn )(❕)的(de )过程。他(🥊)画的(👊)对象就是(🐾)一(🦇)棵结(🈸)满果(🏻)实的温勃树(shù )。　(🤷)　(🃏)　　(💅)一棵(kē )树，一个人，一幅作(zuò )品，整部影片(🔍)就是在(⏲)阐述这个关系。它(👵)们是互相(xiàng )依存的，但又有各自(🔙)的(de )生(👄)命(mìng )，只是在这部片里(lǐ )，它(tā )们结合(hé )(🍁)到了一起(qǐ )。　　　(🚻)　导演最基本(běn )(⏺)的(de )手法有两(❓)种(📬)，固定镜头(😉)、叠(dié )化(🍹)。比(🏸)如画家走(zǒu )进屋里，挑选木板，制作画(huà )架。这一系(👼)列动作(zuò )，主要是通过(🛃)某一角度的固定镜头（基本是标准镜头吧）拍摄下(🐸)来，然后(hòu )在(zài )同(tóng )一机位(wèi )进行叠化(huà )，目的(🍗)是(shì )省略、压缩(suō )了时间。　　　(🖥)　这种(zhǒng )手(👅)法(fǎ )贯穿(🎆)了(le )整部影片，我们(📳)可以在(🧔)后面看(kàn )(❗)到，比(🔚)如在后(hòu )院(yuàn )拍摄的大全景，包(bāo )括了(➿)那棵树、画架(🤫)，它(🎛)们都在同一画面里经过了秋(qiū )天(tiān )、冬天和春天。在这些镜头里，你(nǐ )会看(🤬)到被(👉)导(dǎo )演(♿)“留在胶片(🎆)上的(de )时间”。　　　(🏈)　这种方(🙋)法并(bìng )(Ⓜ)不难(💙)做，但(dàn )需(xū )要耐(nài )心(🐎)，很好的耐(nài )心。　　　　除此(cǐ )之外，导演另一(💻)个留住时(🈲)间的方(🍑)法，就是(🌥)细致入微地(dì )用摄影机观(👌)察(✒)画家的(🐋)创作过程。从他拿起(qǐ )画架到后(hòu )院(yuàn )，选定(😞)与温勃树的(🥏)距(jù )离(lí )，为自(zì )(⤴)己脚的位置打钉子定位(wèi )，在(🧜)果树(shù )上用画笔涂(tú )(🕎)上标记(jì )(🤼)——等(🍀)等一系列细(xì )致的有条不(🏄)紊(wěn )(👚)的近(🎄)景、特写，捕捉每一个动作和眼神。　　　　这好像也不难(nán )办(🖼)到，只要你足够细(🤥)致(🔵)，从容。　　　　(🔹)创作的一(yī )开(kāi )始，总是充满激情(🌚)的，影片的开(🚁)始，也好(hǎo )像饱含活力。画家轻轻地哼着歌曲，愉快地(dì )调着(➕)颜料(liào )，你听得(dé )到画笔在画板上的刷(❄)刷声，风吹(🔦)动树梢的(🔪)声(shēng )音。房(fáng )子里工人(📥)在装(zhuāng )修(🤣)，收(shōu )(📼)音(🤭)机里传来新闻，火(🏉)车(🥖)穿(chuān )过原野，太阳(🐢)在(💺)云层里略过。这一系列素材(cái )在Victor Erice的片(piàn )子里，都是以(yǐ )相当自然的面目呈现。它只表(biǎo )现了一(yī )种东西(🐇)，就(🍶)是(shì )生(shēng )活。　(👥)　(🖱)　　(♟)影片(🧦)接下来(🛵)的段落(luò )，是漫(màn )(📈)长(zhǎng )的(😄)、(😙)甚至(zhì )有些无趣地(dì )创(chuàng )作过程，时间(jiān )一天天过去，画布上的树叶和果(😾)实(🍉)慢(màn )(🏆)慢增加着(zhe )，画(💝)家与家人聊(liáo )天，与朋友聊天(tiān )(👲)，边聊边画，一聊就(jiù )是好(hǎo )十几分钟(zhōng )。摄影机完全纪录(lù )下来(🛠)这些闲(🈵)话，镜头里全是自然(rán )得到有(yǒu )些“简(😣)陋”的光(🚥)线，甚至都(dōu )(🏞)像是用DV拍(🛹)出来(lái )的效(xiào )果。机位也(🚣)就是那两个(🕠)，切来(lái )切去。时间(📂)在这(zhè )些片断里，被拉长了(😧)，放大了，观(💜)众体(tǐ )(👺)味到细腻(🆚)，也(yě )体(tǐ )(🏾)味到(⛺)了乏味(wèi )。导演(yǎn )就是(shì )这(zhè )样，让你代(🕑)入到一部艺(🚶)术作品诞生的过程。　　　　看着看着(zhe )，我(wǒ )(🔋)以为自己(🤬)真(🗂)是在看一部(🈸)纪录片(♿)，里(🌃)面的(de )人物、(🌁)事件，在导演的(de )耐心和细(xì )致下(🛳)，显得(🧥)那么自然。每件(👀)事(💡)物都在(😫)以自己的节奏，有条不紊地滋长着，包括画布(bù )上的作品，包括在一(yī )边静(🎾)静观察的摄(shè )影(yǐng )机。　　　　(😁)十月的(👣)马德里(🥇)，光线(xiàn )变幻莫测(cè )，画家总是找(zhǎo )不到自己最(zuì )(🤼)喜欢的(🌿)那种阳光(👈)照在温勃树上的(de )(🚌)效果。然后是阴(🐢)天、暴雨，画家(jiā )在经(jīng )过(guò )多天的拉锯后，决定(💙)放弃进(🏁)行到一(yī )半的(🉐)油(👨)画。重头开始，画(🌆)素描，这样就不需要(yào )受到(🦌)天气(💴)的限(🍉)制。　　　　我(😉)不再复(👼)述影(yǐng )片内容了，这就像与人谈论自己生活一样(🏷)，充满了琐(suǒ )碎(suì )的(de )片断。《温(🥐)勃树的阳(🚲)光》展示了一个(🌖)创作(zuò )的(🎁)过程(chéng )(🆘)。一(yī )个时间(jiān )(♊)的过程，同(tóng )时也是(🐱)空间的。因(💜)为它包括(kuò )一个艺(yì )(🥥)术家(jiā )与(yǔ )环境(🔯)的互动，这(🌽)个(gè )环境不光(guāng )(📖)包括了那棵温勃(bó )(🎮)树，还有他(tā )(🔒)的家(jiā )人，来访的(de )朋友(🕙)，自然风雨，做(zuò )画时(⬆)突(tū )然叫(jiào )起的狗声(🖊)。这些(👋)都很(hěn )和谐，唯(wéi )一刺(cì )耳(ěr )的(de )是收音机(🎾)里播放的战争(zhēng )新闻，它与(🈹)这个后院(🌁)里(🅰)呈现(xiàn )的氛围格格(gé )(👙)不(🛫)入，并显得(👮)遥远。画家总(zǒng )想要(yào )捕(bǔ )捉住温勃树(shù )梢(shāo )和果实上的阳光，但最(zuì )(🌟)后他(tā )(🖥)也没能成功(gōng )(➗)，只好改成素(sù )描，他(tā )说(🎧)，生活(huó )总(😅)是这(zhè )样，你必(🍖)须得放弃一些东西(xī )。　　　　画(huà )家对(🅱)着(zhe )树，在(zài )画(🛁)布上创作(🏖)；而(🕝)摄影机对着画家，在(zài )(👖)胶片上创作(zuò )(🕘)。这(🍄)个意(yì )味在结局的画(huà )面里(🏿)表现得(dé )更加明(míng )显(😧)，这也(🙀)是导演(🎏)忍不住要表达(dá )自己观点的(de )地方。　　　　温勃树的(de )果实成(chéng )熟了，纷纷(🔥)落地，这幅画已经很难再继续下去。画(huà )家把画(huà )(🔆)架搬(👐)到了屋里，看着上面的树；家人和工(⛷)人们吃(chī )着温勃果(😼)，讨论(lùn )着(zhe )它。导演(🚼)在影片最后，让摄影(🥤)机和温(wēn )勃树出现在同一(yī )画(🆚)面里，机器(qì )静静(jìng )(➗)对着一(yī )颗(kē )(🥈)落下的温勃果，上(👣)面(➡)白(🏴)色的(🍞)痕迹，是画家用颜(yán )料画(huà )上(shàng )(🚇)的标记。　　　　《温勃树(shù )阳光》，节奏极(🎆)其缓慢，所以从(cóng )某种程度上(🐈)讲(jiǎng )，这是部大闷片来(lái )的，可(kě )能跟你的生活一样闷。……