我(🧥)(wǒ(👝) )最后一次(📉)见老(lǎo )夏(xià )是(shì )在医院(📉)里(🦗)(lǐ )。当(dā(🍄)ng )时(😕)我买去一袋苹果，老夏说(🏔)，终于有(yǒ(🙄)u )人(rén )来看(😶)我了。在(zài )探(tàn )望过程中他(🥍)(tā )多(duō(⬆) )次(📝)(cì )表达了(📉)对我的感谢，表示如果以(🏀)后(🃏)还(hái )能(🈹)混(🍤)出来一定(dìng )给(gěi )我(wǒ )很多好处，最(🌥)(zuì )后还说(🕠)出(💕)一句很让我感动的话：(♌)作家是(shì(🖥) )不需要文(🆖)凭的(de )。我(wǒ )本以为他会(huì )说(🔭)(shuō )走私(🛀)是(🖍)不需要文(🚮)凭的。
不幸的是，这个(gè )时(🏕)候(🚜)过来一(👥)个(💳)(gè )比(bǐ )这(zhè )车还胖的(de )中(🈸)(zhōng )年(nián )男(🎏)人，见到它(〰)像见到兄弟，自言自语(yǔ )道(🚷)：这车(💳)真(🤡)胖，像(xiàng )个(🍍)馒头似的(de )。然(rán )后叫来营(🎶)销(🎣)人员，问(📯)：(🕑)这车什么价钱(qián )?
其实离开上海(hǎ(🥍)i )对(duì )我(wǒ(📉) )并(🌂)没有什么(me )特(tè )殊的意义(📣)，只是有一(♊)天我在淮(🧚)海路上行(háng )走，突然发现(xià(🌺)n )，原(yuán )来(🚴)这(🌵)个淮海(hǎ(🚔)i )路(lù )不是属于我的而是(🗑)属(🚇)于大家(🎈)的(🏮)。于是离(lí )开上海的愿望(🗓)(wàng )越(yuè )发(🐷)(fā )强烈。这(🦎)(zhè )很(hěn )奇(qí )怪。可能属于一(🦋)种心理(🍌)变(🍦)态。
后来的(🔏)(de )事实证明，追这(zhè )部(bù )车(👶)使(💙)我们的(📣)(de )生(🚋)(shēng )活(huó )产生巨大变化。
而我所惊奇(🙅)的是那帮(🙎)(bā(🌺)ng )家伙，什么极(jí )速(sù )超(chā(🍟)o )速超极速(🔐)的(de )，居然能(🗝)不搞混淆车队的名字，认准(😒)自己(jǐ(☔) )的(🔤)老大。
我不(🌑)(bú )明(míng )白(bái )我为什么要(🍛)(yà(🍝)o )抛(pāo )弃(📯)这(🆔)些人，可能是我不能容忍(🍲)这些人的(❎)(de )一些缺点(⌚)，正(zhèng )如(rú )同(tóng )他们不能(né(🎅)ng )容(róng )忍(💇)(rě(✏)n )我的车一(🎂)样。
说完觉得自己很矛盾(🈂)，文(⏩)学这样(Ⓜ)的(📬)东西(xī )太(tài )复杂，不畅(chàng )销(xiāo )了(le )人(🎰)家说你写(💆)的(🥩)东西没有人看，太畅销(xiā(🕣)o )了人家(🍤)说(🎌)看的(de )人(ré(🥒)n )多(duō )的不是好东(dōng )西(xī )，中(🍱)国不在(👇)少(💜)数的作家(🌷)专家学者希望我(wǒ )写的(📚)东(🍥)西再也(⏮)(yě(🍁) )没(méi )人(rén )看，因为(wéi )他(tā(🥞) )们(men )写的东(🅿)西没有人(🕶)看，并且有不在少数的(de )研究(🚟)人员觉(⛹)得(🏈)(dé )《三重门(🎛)》是(shì )本(běn )垃(lā )圾，理由是(🕧)像(🤜)这样用(👃)人(❔)物对话来凑字(zì )数的学生小说儿(🔮)(ér )童(tóng )文(🙇)学(🦃)没有文(wén )学(xué )价值，虽然(🕚)我的书(♉)往(🧖)往几十页(🚡)不出现一(yī )句人物对话，要(🚏)(yào )对(duì(🚵) )话(🕢)起来也不(📅)(bú )超(chāo )过五句话。因为我(🏳)觉(🈷)得人有(🎰)的(♌)时候说话(huà )很没有意思(😻)。
我(wǒ )在(zà(🐉)i )上海看见(🙋)(jiàn )过(guò )一(yī )辆跑车，我围着(🏽)这红色(🥇)的(🚃)车转很多(📞)圈，并且仔细观察(chá )。这个(📞)时(😓)候车(chē(🎫) )主(📬)(zhǔ )出(chū )现自豪中带着鄙夷地说：(🛣)干什么哪(🍆)?
老(lǎo )夏又多一个观点(diǎn )，意(🎵)思是说(🌅)成(👵)(chéng )长(zhǎng )就(😾)是越来越懂得压抑**的一个(🦇)过程。老(🤱)夏(⏳)(xià )的解决方式是(shì )飞(fēi )车(chē )，等到(🤕)速(🦊)度(dù )达(🎄)(dá(🚿) )到一百八十以后，自然会(💲)自己吓得(🏇)屁滚(gǔn )尿(⏺)流，没有时(shí )间(jiān )去(qù )思考(🕝)问题(tí(💒) )。这(🎳)(zhè )个是老(💗)夏关于自己飞车的官方(🚐)理(🦐)由，其(qí(🎠) )实(🌴)最重要的是(shì )，那车非常漂(piāo )亮(lià(🏅)ng )，骑上此车(🤒)泡妞方便许多。而这个是主(🌛)(zhǔ )要理(💃)由(👟)。原因是(shì(〽) )如(rú )果我给老夏(xià )一(yī )部(🕯)国产摩(🔻)托(🦎)车，样子类似建设牌那种，然后告诉(🛋)他，此(cǐ )车(🕋)(chē(🌝) )非常之快，直(zhí )线上可以(👞)上二百二(♿)十，提速迅(🔻)猛，而且(qiě )比跑车还安全(quá(🌝)n )，老(lǎo )夏(🕺)肯(🔇)定说(shuō )：(🔳)此(cǐ )车相貌太丑，不开。
此(👅)后(🍚)我又有(😚)了(💚)一个(gè )女朋友，此人(rén )可(kě )以说来(🤛)也匆(cōng )匆(🔺)(cōng )去(qù )也匆匆，她是我在大(🐕)学里看(🌆)中(🗻)的一个(gè(🐼) )姑娘，为了对她(tā )表(biǎo )示尊(💴)重我特(🤥)(tè(🗃) )地(dì )找人借了一台蓝色的枪骑兵(🔒)四代。她坐(🚅)(zuò(🎩) )上车后说：你(nǐ )怎(zěn )么(🛣)(me )会买这样(🅱)的(de )车(chē )啊(📿)，我以为你会买那种两个位(💓)子的。
……